理查德·耶茨

《恋爱中的骗子》
物质缺乏 困窘
精神困窘 缺乏

质疑希望 质疑意义 质疑感情
无力挽留 无力拒绝 无力萌生‘改变’的念头

接受谎言 接受欺骗
多彩的城市
生动的 繁忙的 一日又一日
热情的交谈 喧闹的酒吧 愉快的生日 刺激的艳遇

暗淡的心

主人公(沃伦)散发着浓浓的死亡气息,拒绝行动,内心波澜可以轻描淡写,一切如水,如此不值一提。不再渴望爱,渴望去爱,活着也死了;不再追逐,追逐一个又一个幻影,活着也死了。死亡在于麻木。

《本色女孩》
这是一个说长不长 说短也不短的故事
开头她说 我爱你
结尾她说 我不再爱你
一开始很决绝 离开父亲 和他结婚
结束时很决绝 离开他 也带走了孩子

主人公(苏珊)少有内心描写,她只是注视着父亲,丈夫,选择停留,或是选择离开。这种不透露主观情绪的注视,如此尖锐又疏离,让人不寒而栗。爱你时决绝,离开你时决绝,深情也无情,是让人难堪的真相。

《哦 约瑟夫 我累了》
渴望的 艺术家名声 求而不得
渴望的 爱情和友情 潦草散场
她只是累了 刚刚旅行回来
今天晚上我们会安静些 让她好好休息

以一个‘冷酷’的孩子的视角来观察母亲的生活,写出了不‘冷酷’的告白:妈妈,我们是你的,你是我们的,妈妈。